讀完「潛水鐘與蝴蝶」這本書，好想到海邊看日落，用心感受一下，什麼叫「夕陽無限好，只是近黃昏」。想親眼目睹海浪拍打礁岩發出撞擊的聲響、看彩霞抹紅天邊然後慢慢地下沉，也想聽聽海的聲音，看看海上的風帆或者遠方的點點船影。最好可以順便來場雨吧，或許我可以幫那困在潛水鐘裡的鮑伯大聲吶喊幾聲，問一問，他的孤獨他的哀傷誰能懂？也或許我可以幫他體驗更多關於他想要去體驗，卻已經來不及體會的海邊的感覺。
一個國際知名的時尚雜誌總編輯，穿戴品味想必都走在時代的前端，如果對美食佳餚挑剔應該也是當然的。年紀輕輕，才44歳。卻因一場無預警的中風，困在所謂的「閉鎖症候群」裡。全身上下只剩腦袋是清醒的，以及左眼能夠眨動。所以有人稱他為「準植物人」，想當然爾，他的行動各方面和植物人幾乎沒兩樣了。
從一九九五年八月十二日開始，他的人生佈景完全撤換，由原本的彩色一變成為黑白，生活再也回不到從前。
但是，他的心靈卻開始活躍了。他開始明白別人的無助或孤獨，因為他也是這樣的。他開始懂得去注意別人的感受，因為他發現有人就是那麼粗心地，把他正看得起勁的電視節目「咳擦！」一聲關了，完全沒有考慮過他的需求或感覺，當然更少了徵求他的意見。這樣的情形在一般人的生活裡，其實也常見。只是大多數的人，或許在意也或許不在意，總是可以很隨性地又投入到別的事件或場景裡，所以那種粗劣的感覺可以很快拋到九霄雲外去。
可是鮑伯沒得轉移這樣的情境。他癱瘓，他只有醫院和病床，沒有別人的協助，他哪裡也去不了。所以，他擁有更多的時間反思，關於人我之間粗糙的對待，關於自己過去或週遭的種種，尤其對於生命觀點和生活態度的反省。
他領悟出生活中簡單的小事，諸如「晨曦中採玫瑰」、「下雨的禮拜天慵懶度日」、「小孩在臨睡前哭了」...這些其實就是「幸福」。至此，曾經他錯過的一些什麼，也悄悄地敲著他的心門。
我在想，人是不是註定不會完美，總有那麼多平凡的道理，我們都看不見。生命，總要設個大大的關卡杵在我們面前，我們才願意去面對思考；命運之神〈假如有祂存在〉，總要在我們志得意滿或得意忘形時，突然猛一擊，才能夠適時地叫醒我們。是覺性不夠，還是太愚癡執著？
當我看到鮑伯認真努力求生時，有心酸也有感動。他始終以為自己可以很快離開貝爾克醫院回到巴黎，重新回到他想要的生活，再一次站上他想要的位子。
當我讀到，他想要掙脫那樣的困境，想離開那個鎖住他生命與生活的繭，我蠻敬佩的。這樣的勇氣，值得別人為他拍手鼓掌。只可惜事與願違，誠如他自己說的，「這裡，在床、輪椅、走廊之間，有生命來來走走，生命都走了，但是都走不出這裡。」，他也不例外。這樣一個熱愛生命企圖求生的生命，終究還是走不過宿命，實在叫人惋惜。看到這裡，真的很想叫我們那些在馬路上狂飆，不愛惜自己生命，也不尊重別人生命的飆車族，好好反省，好好學著點。
他真的想活下來，我感覺得到。當他堅持走遍海邊，包括海灘沙地最遠的角落。只是為了「好好嗅一嗅海濱浴場旁邊，一個簡陋的木板棚子所散發的氣息。」。那種透著食物腐敗難聞的氣味，彷彿就像是死人一般的氣息，竟然讓他的鼻子因此感到愉悅而顫抖。我猜想，他困在潛水鐘和醫院太久了，他是不是開始害怕自己走不出去，他開始想要找回某些讓他「感覺自己活著」的氣味。
就像我們偶爾也會想到某些地方找一段記憶，或者到某些喧囂嘈雜的角落，譬如菜市場、擠得水洩不通甚或人群雜踏的商店街，或者趕赴一場燈會...，置身其中，即使汗水淋漓也還是快意。因為那汗水、氣味和推擠，會讓人感覺自己真的活生生的存在。喜不喜歡，在那當下也許並沒有那麼重要了。
看完這本書，心裡很難過。因為他真的很想活下來，可是再也沒機會。僅管他呼喊著，「哪一種強勢貨幣可以讓我買回自由？」，有形的生命還是走向死亡。唯一叫人欣慰的，是他的心靈自由了。可歎的是，我們的社會裡，卻有那麼多的人不想活或者活不下去...。
留言列表
