有形的是空間、範圍，諸如建築、房屋、社區、道路、地界、圍牆、權狀...或公司行號、商店，甚至是我們小時候在學校課桌上畫的楚河漢界。那也是一種疆界的劃分，譬如家與家的分野，國與國的不得越界。
無形的領域，往往是概念的延伸，或如建築劃定歸屬。一旦有所歸屬就有所謂的主張權力，所以有人形容，空間是一種權力，我想他說得很對。還有我們常說的，一山不容二虎。其實何嘗不是權力和領域的作祟。更細微的，一個廚房容不下兩個女人，說的何嘗不是相同的道理。富裕的社會，很多家庭的生活，廚房空間變大了，設備更好了。但是一個家只能有一個女主人的位置，是不能改變的。所以廚房再大，還是只能有一個女人當家做主。我想，這也是一種微妙的「領域和主權」的宣示吧。
跨年夜那天，一則貪戀影片好看，一則不捨2006年最後幾小時就這麼無聲無息地過了，偏偏心裡又期待著見證跨越2007年的那一刻。所以，怎麼也捨不得早早入睡。
於是跨年夜，守著電視煙火秀、守著影集的進行，也守著一分迎新送舊的複雜心情，耗到半夜三點多。
陸陸續續又接到一些朋友的祝福，以及Nicklink各位大哥大姐、兄弟姊妹們的祝賀，感覺好窩心。真箇是何德何能，承受如此多的給予和關愛。下午上完課又去吃大餐，除了擔心變胖以外，還真是快樂！
在生日的這一天，總讓人覺得自己很幸福。很多人會記得，這一天是你專屬的大日子，這一天對你有某種特別的意義。很多人大老遠為你捎來祝福，很多人在這同時向你伸出溫暖的手。讓原本尋常的一天，變得分外不同。
這種感覺很像小時候，每過一個年，開學回到學校老師就會要我們想一想，今年有什麼新的「我的志願」或「新年新希望」。也許應老師要求，我們會寫滿「我要認真讀書、我要用功」等等稚嫩的宏願，然後認真地記在作文簿裡交出去；也許就學鄰居大哥哥大姐姐們，偷偷寫在自己的日記本，誰也不能翻閱。經過這麼些年，卻發現可以有一個更浪漫的做法。
凱文科斯納主演的愛情片「瓶中信」，想必很多人都看過。那白沙中的玻璃瓶和信裡的真情愛意，想必也感動很多人。當初看這部片子，覺得那瓶中信的創意真好。那種浪漫或深情，彷彿因為瓶中信的漂流而被流傳了下來，也彷彿因為瓶中信的存在，一段真愛得以被世人見證。
當時很感動，今日看來或許真有點太文藝少女了。但是，爾後發覺「瓶中信」其實可以不只是「瓶中信」。瓶中信所裝載的，不一定只能是有所憾的愛情。瓶中信也可以盛裝我們自己的理想或願景，也可以填滿我們對朋友或家人的祝福，或者就是把我們未來一年的計畫，想說不想說的夢想，通通記錄下來，找一只自己喜歡的瓶子，把那些計畫慎重地擺進去。然後鋪上些許自己摺好的星星祝願，擺上自己喜歡的玫瑰花樣或者其他自以為是的信物。就當那是自己跟自己的約定，感覺其實也不壞。
好用心的一分寒假作業，好貼近生活的一種實踐。想起唐朝李紳寫過一首「憫農詩」，「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」寫的就是農家的辛勞。農忙其實就像時人唱的，透早就出門，天色漸漸光，不怕田水冷霜霜。大半的農婦都是頭巾一包，斗笠一戴，跟著先生鋤頭一扛就上工去，日出而做，日落而息，儼然就是過往農家不變的生活秩序。
「憫農詩」文詞平易近人，情境卻非常鮮明。農夫大熱天裡耕作，汗水多得來不及擦拭，把中國以農立國，農家們辛勤春耕的情景描摹得躍然紙上。現在的孩子讀這首詩，卻很難有深刻的體會。因為，大部分的孩子不必或者根本沒機會下田，別說都市的孩子，即使生在農家長在農家，也是如此。
鄉下習俗總說，吃了湯圓就算過了小年。2006年的日曆還差幾天才用完，心情卻已經換了年。想這冬季，還真是不少事，工作的難免遇上挫敗，生活也難脫瑣碎的紛擾，總是好好壞壞。尤其立冬以來，不得不跟好些人告別，憂傷的情緒還是無可免。很多人，眼前是不會再回來了。雖然心裡相信，他們都會過得更好，但是真要一一放下，還是需要時間。所幸，大部分的人都還是平安順利，衷心希望今天過後，2007年，大家會更好，身體都健康。
換了年，似乎該積極些，不該再為過去沮喪。或許有些事遠超過我們能力所能掌握，但總有些事是我們可以努力的。路，是人走出來的。有心，相信就會有不同結果。也因此想起朋友說的一個真實故事。
她有個朋友，婚後隨著老公到美國去。原本只打算當個賢妻良母，做個相夫教子的賢德女性。沒想到，事與願違。初到美國，既要適應當地的環境和生活，又要面對一個對飲食極度挑剔的老公，每每讓她感覺痛苦。尤其是老公一而再，再而三的數落她的烹調手藝。逼得她想要遠離庖廚，於是發憤圖強，開始考試唸書。幾年過去，她現在已經是個大學教授。廚房的事，或許還存在，因為手藝進步有限。但是，她的人生，顯然不同以往，格局因此而放寬了許多。
因為他太太的因緣，他認識了始終致力奔走於大自然保育工作的徐仁俢，因而成立了荒野保護協會。走在這條路上，其實很辛苦。但是十多年過去，他始終沒有退卻。
也因此，有很多的機會，他吃了挫折的排頭。可是保護荒野的熱情並沒有改變，因為他從中俢煉，也從泰瑞莎修女所作所為學了很多東西。讀他的文章，看他自述，個人的作為受修女影響很大。
每當他沮喪時，修女的精神就是鼓舞他的力量。所以，十幾年來，他始終把一本介紹修女的書「一條簡單的道路」當成床頭書閱讀，並將書中有段引用自聖方濟的祈禱詞，抄錄下來作為自己的座右銘。
這是我無意中走進小巷弄裡，一間看來像自用住宅，卻又像書局文具店之後，最深的感觸。
進門，看見的是個戴著老花眼鏡猛按計算機的老闆娘，只是客氣地點個頭算打過招呼，簡單幾句話，「這裡都是機電理工的原文書，裡頭還有電腦方面和早期進的一些書喔，慢慢看。」，說完又低著頭開始按計算機。
順著她指的方向過去，才發現，這還真是標準的三房兩廳民宅呢。只是這樣的格局怎麼賣書啊？我忍不住懷疑。再看架上的書，有的出版年代好像稍微有點歷史了，有少數的書本甚至蒙塵。
什麼樣的季節，什麼樣的花草樹木該揭開序幕，好像早有安排。因此12月的現在，陽光雖然還是常在，花開花落，該換誰當家作主，卻已悄然就緒。也因此，鄰近道路旁一叢不算小的聖誕紅花，每年總在這個時節開。
年復一年，這些聖誕紅始終按著時序來，既不會插隊趕著提前，也不曾見它鬧性子忘記該自己花開。很有意思的花，尤其是這一叢，始終搞不清楚應該當它野生還是私人照養的。因為它剛好長在路旁巷子底，左右有人家，可都跟它有段距離。一年四季也沒看誰來認真幫它澆水施肥，但是它活得很好，迎著風受著雨，偶爾看它枝葉有些殘敗，但是幾天過去，又會發現它已經生龍活虎地，迎著朝陽向天昂揚挺立，生機勃勃，充滿生命力。
從書本裡，我們因為閱讀而獲得了五花八門的學問或知識；從生活裡，我們懂得了人情世故，一個又一個的故事，在日昇月落、潮來潮往中發生，紅塵的點點滴滴因此接續完成了人生的課題；從人生裡，我們則看見了人性的七情六慾悲歡喜樂，也經歷了各種不同的試煉和考驗，贏取更多的榮譽排名或者權勢富貴。當然，偶爾也可能不明就理地什麼都失去；我們更在生命裡，明白了愛的真諦，體會或者感受天地間，種種難以言說卻存在的玄奧哲理。
讀一本書，是「閱讀」的初階，也是最直接或容易上手的。或許這本書是艱深難懂的學問，或許只是圖文並茂的消遣雜誌，也或許是鏗鏘有力的名山經典。再艱難，它都還是可能有跡可循。前人的文采或智慧，總是留下太多的線索，所以願意思考，願意如實地作學問，終究是比較多的機會，可以把某些學問做個理解。當然，全才畢竟是不多，只能順其自然，各有所成。
不管這字怎麼完成的，看到卡片還是打心底歡喜，感覺特別溫暖。也想到那小女娃圓圓的臉蛋，圓圓的身材，笑咪咪的眼神，以及那可以媲美忍者哈特利的弟弟新藏，超嚇人的哭聲。
據妹妹說，那哭功可是這小女娃兒的絕技。一哭，很難停得下來；再者，這哭聲保證宏亮，左鄰右舍不會聽不到，孩子的老爸一聽這哭聲，硬是招架無力，只好又寵又哄又惜惜。
整理心情，整理情緒，整理人我的關係，整理紅塵擾攘，整理是是非非，整理情感，整理因緣，整理壓在箱底的過去種種和記憶。整理，於此時，其實頗費心力，哪怕那些東西看起來都不具重量。
有形的整理需要體力和管理，無形的整理需要更多的決心和勇氣。所以，獨處是必須的。
是啊，都已經要12月天了，可是窗外的世界，卻是一點也跟冬天的景緻扯不上一塊兒。這樣的現象，對於怕冷的人來說，或許是讓人雀躍的消息；但是，對於愛美的人來說，可能就是少了點什麼。漂亮的毛衣始終沒機會出去，高貴大方的大衣只能躲在櫥子裡，嫵媚動人的披肩或者圍巾，也只能乾巴巴的望著天嘆息。新買的鑽飾或珍珠，也找不到適合的宴會秀，這樣的暖冬，好像還是有那麼一點美中不足。
我則因為最近正在讀「地球暖化，怎麼辦？」，所以有時候會突然良心發現，有點擔心，這樣的暖冬到底算不算正常？這樣的四季不分明，到底該高興還是擔憂？忍不住想，是不是應該多加注意自己的言行舉止，會不會已經造成地球過多的負荷。
到底多大的怒氣或怨氣，讓人寫下這樣惡毒的話語。雖不盡然真死了一家人，可那感覺還是讓人打心底起了寒顫。仇恨債務嗎？看來應該是沒有的。
就字面猜想，應該是「隨手丟垃圾」起的因吧。顯然是公德心的問題！這種問題真的叫人頭疼，一個人的貪圖便利，往往造成更多人的困擾。除了垃圾，還有停車、插隊、買票...等等都有可能。
所以，我想要開始收集幸福的偏方，不管是或大或小的幸福體會或感受，只是一剎那的幸福或是永恆的愛戀都好，想要試試，有沒有可能募得999種幸福，然後大方送出去。讓所有的人都有機會幸福呢？
或許我們每個人都曾經或者正和幸福相遇，只是我們不自覺，總是往外看；也或許每個人所詮釋想追求的幸福不一樣，但是偶爾看看別人所認定的幸福，也是挺好的。如果幸福可以有偏方，那麼就有更多的機會，讓更多的人和幸福相遇，而且長長久久不分離。
也可以因此讓更多的人，經由不斷地練習再練習，有朝一日都成為幸福的人，為這個世界譜寫更多的幸福進行曲。所以想來試試看，有空就寫，有緣相遇就記下來。當然，我也會偷懶，所以，不要催我。讓我慢慢來寫，希望有一天真的可以完成，而不會功敗垂成。
惡犬不一定真咬人，惡鄰卻一定讓人傷神。有朋友抱怨說，樓上鄰居澆花根本就是目中無人，完全不顧及別人，水龍頭水管一接就大肆澆起花來，等她發現，晾在陽台的衣服已遭災難。最終命運是，衣服全部重洗。
還有個朋友，新近搬來一戶新鄰居，人倒也客氣，說起話也還斯文有禮。誰知道，裝潢施工吵得樓上樓下抓狂想罵人，鄰居不解詢問，假日為何不能停工？或者不要一大早就趕工，體諒一下大家都是上班族，好不容易週末假日可以賴個床，或者睡到自然醒。裝潢的師傅工人比主人還兇，直說時間很趕，屋主急著要進住，當然得趕工。態勢強硬罵人，擺明了你奈我何！最後三兩句話說不合，氣得朋友一肚子火。直嚷嚷，秀才遇到兵，有理也說不清。
有時候想想，老祖宗說的話還真是不得不信呢。人，真是要「擇鄰處」，真是要講究「里仁為美」。否則三天兩頭遇上這種鄰居，真的很累。只是不懂，為什麼我們總是會忘記，人與人相識就是一種難得的緣分，能夠比鄰而居，想必有更深的因緣，為什麼不能將心比心，設身處地為別人想想呢？莫非，同理心真是這麼難！
唉，惡鄰如惡犬，好像形容得有些過分，可能會造口業，...偏偏這又與事實相去不遠，真是無言。
小妹妹人長得嬌嬌美美的，多半像蝴蝶般甜蜜滿場飛，偶爾有些冷有些不理人，可整體來說就是嬌俏可愛。長年蓄留著長髮，也習慣在兩鬢紮幾根細細的小辮子，然後在髮尾弄個亮眼的髮飾，或者繫個小蝴蝶結。
還記得她離開公司前的那兩年，小倆口計畫有小孩，先生姓周，於是她很認真地跟大家宣布，她小孩名字已經取好了。如果生的是女兒，那就叫「周末」，如果生的是男孩，還是叫「周墨」，總之不管生男生女，「周ㄇㄛˋ」這個名字鐵定了。當時大伙兒以為她已經有了，後來才知道根本還沒個樣，可是她覺得，每個人都喜歡「周末」，包括她自己。所以，無論如何她都要用這個名字。
老祖先說，「惻隱之心，人皆有之。」，所以我們很善心地給街上的拾荒老人一個親切的微笑，我們面對街頭巷尾的乞討者，很阿沙力的給了錢就走；我們看到路邊的流浪貓狗，發自內心的同情，甚至把手中的食物餵給了牠們。
有時候，我們會毫不吝惜地把身上昂貴的衣服首飾，在某個當下或氣氛裡，一口氣就捐了出去；我們也會在聽到新聞報導某某悲劇發生時，趕快看看銀行戶頭，可以匯多少錢過去；甚至，我們可能每個月節省個幾百塊或幾千塊，很用心地去幫助這個世界上某個角落的孩子；更多的是，我們隨手就可以把家裡多餘的書本、衣服或者玩具，送到某些偏遠地區孩子手上。
